回鄉之旅
2014年11月最後一個週末,是台灣的九合一選舉,Jello早上在台北投完票後,就帶兩個小孩陪老母回雲林縣元長鄉,來一趟懷舊之旅。五府千歲誕辰
因為老爸不喜跟親戚交際,所以老媽也好幾年沒回庄腳了。記得上一次回鄉,是參加表弟的婚禮,如今他小孩都兩個了,老大已經四歲上幼稚園了。這次媽媽專程回鄉,是參加大阿姨嫁過去的村莊--五塊村--五年一次的大拜拜。五塊村為什麼叫「五塊」村呢,傳說是因為當初有五家人一同來這裡落腳,就把地劃分作了五塊開墾,五塊也代表了五個不同的姓氏,像Jello的爸媽,和阿姨、姨丈,都是「蔡」、「吳」聯親。
鄉下長大的媽媽,童年最快樂的回憶莫過於「做熱鬧」的時候。村莊中,每個三合院的廣場上,幾乎都會有兩三桌的宴席,這種大拜拜請客,大概只有鄉下才能體驗得到。吃完宴席,散步到廟會廣場上,震天價響的,是同時上演的清涼電子花車秀、歌仔戲和布袋戲、卡拉OK,這種分貝大到幾乎聽不到旁邊的人講話的畫面實在令人歎為觀止。
吃辦桌(Lee, Steven, 妹夫, Amy, 妹, Maggie, Zoe) |
讀冊館
Jello也拜訪了之前因為聯邦銀行廣告而出名的姨丈-阿明伯--的「讀冊館」,阿明伯的形象,沒因為上了電視而改變,依然是爽朗、質樸。這地方有多鄉下呢,一個村莊平時只有五百多位村民,多數是像阿明伯、大阿姨這樣已經上了七十歲的老人家.....外甥騎腳踏車,領我們到他念的信義國小,也就是讀冊館的坐落位置,國小只有31位小朋友,12位老師,無怪乎連圖書館的經費都湊不起,可是,它的校園面積卻比台北市的國小還大、還舒服呀。硬朗阿明伯(右二, Jello的姨丈) |
讀冊館招牌(左: Lee, 右: Zoe) |
三合院的回憶
爸爸、媽媽都出身農家,但Jello從小在三重,這個充滿灰色建築的城鎮中長大,只有國小的寒、暑假曾回鄉下住過一陣子,因此從來不覺得自己是農村之子,但這次回到小時候住過的三合院,中間的廳堂散發著沉香的味道,牆上逝者的照片,睡在通舖式的木板床上,床下燻著一抹蚊香,一夜好眠。看著至少有五十年歷史的木製櫥櫃和木門,新裡發現,現在才懂得欣賞傳統的美好。阿公的三合院 |
信步走到隔壁的三合院,那是二伯公的家,二伯公早已過世多年,夕陽餘暉中,八十幾歲的嬸婆坐在楊桃樹下,我們陪她聊天,雖然她一直說「老了,沒用了.....」,但是卻耳聰目明,心裡想不曉得此去一別,還能不能見著她幾次?
一次大拜拜,讓遠在美國、台北、大陸各城市的表舅、表兄弟們都專程回到雲林的家,很難得的團聚,有的陪長者聊天、有的聊選舉話題、小孩們在稻埕上追逐遊戲,三代同堂的和樂此時感受最深刻。
稻埕 |
表兄弟姊妹一起玩 |
花生的故鄉
不管是大阿姨的五塊村、爸爸長大的子茂村、媽媽長大的頂寮村,廣場邊都鋪晒著聞名的黑金剛花生,這裡是花生的故鄉。雖然昨晚的鬧熱到午夜,但隔天一早就看見兩個膝蓋都開過刀的大阿姨已經開始工作。阿明伯、大阿姨拿著耙子在翻花生,翻過面的花生,在太陽下水氣裊裊上升,散發出淡淡的花生味。Lee見了也躍躍欲試,姨婆提醒他,要輕輕地翻,免得耙子都把花生給敲碎了。大阿姨說,今年收成量不多,黑金鋼鐵定漲價,她又憂心著怕價格太高,消費者就不買了。其實,一顆顆的花生,從土裡拔出,到廣場晒乾,再送進廠裡翻炒,農民賺的真是辛苦錢啊。黑金剛的皮有花青素,連皮吃才營養喔。 |
難得可以玩到豬八戒的武器,Lee很開心 |
除了花生,不得不提到羊肉。小時候住在三重時,爸爸晚上下班後,總愛去一家小吃攤上買快炒羊肉來吃。元長的羊肉很有名,Jello記得小時候,驚奇地看著師傅拿著大鍋,翻炒冒火的鍋子,空氣中散發著綠色空心菜、紅色辣椒和沙茶羊肉的味道,令人難以忘懷,長大後也才知道,原來爸爸思念的是家鄉的味道。如今七十多歲的爸爸,嘴巴裡有好幾顆植牙,再也很難大快朵頤地吃著需要咀嚼的羊肉。
傳說中的相親
原來爸爸和二伯,很早就到北上打拼,兄弟倆合開了間鐵工廠,爸爸寡言老實,負責生產,二伯負責對外的業務。兄弟倆也算事業有成。
爸爸是老么,和大哥、二哥年紀差很多,在鄉下的大嫂見爸爸二十多歲,也到了該娶親的年紀,就想幫他安排親事。原本也已經相好一個對象,約好哪一天要掛戒指(也就是訂婚),哪知二伯、二伯母拿這個當藉口,說爸爸既然準備要結婚,表示長大了,應該自己出去闖天下,就把我爸趕出去,把已小有規模的工廠據為己有。當這消息傳回南部的女方家中,對方一聽到爸爸可能會一無所有,就找理由推托,說,訂婚前幾天,不小心下田時,腳給割傷了,想想可能是不好的預兆,因此要延後訂婚。大伯母一聽就知道是藉口,心裡氣「我們家的又不是娶不到老婆,就娶給你看」,於是馬上就到隔壁村的村長家中,要問問看哪家還有適婚年齡的姑娘。當大伯母去找村長的那天下午,村長剛好不在,只有村長的三女兒在。
三姑娘跟他說,「你要不要等一等,快四點多,我爸就會從田裡回來了」,
於是大伯母就留下來等。等的時候無聊,剛好看見裁縫車抽屜裡露出一角的記帳本,上面寫說「買豆油一元、...」,
大伯母心裡想:這個女孩不錯,會記帳,適合娶來當工廠媳婦(當時全村只有我媽一人讀到國小畢業)。
於是等阿公回來,就積極遊說阿公答應這門親事。
但那時我媽媽不願意,她才十八歲,還沒準備嫁人。
可大伯母發揮磨人功夫,三天兩頭就到阿公家中坐,我媽一時心軟,只好答應下來。
可是戴了戒指後又後悔了,因我爸那時已經24歲了,我媽嫌對方太老,長得又不好看(Jello說,我不覺得啊,爸當兵的照片蠻帥的,我媽說,後來做工操煩,長相不好)於是一直寫信跟爸爸說,她要毀婚。而我爸就當做沒看到,也不回信。
後來,爸的同僚知道這件事,說:「老哥,這女孩太驕傲,我們一起南下會會她,我幫你說,是你要毀婚,不是她。你放心!我還有個妹妹,到時候介紹給你。」
於是一幫朋友陪我爸南下,沒想到這個同僚,看見我媽,驚為天人(這是Jello媽自己講的),趕緊跟我爸說:「不行!不行!千萬不能答應她,這女孩長得漂亮,不娶可惜。我妹沒她好看」。
所以,故事的後來,爸爸媽媽就是這樣相親結了婚。
積善之家,必有餘慶
這次看到各親戚家族的興衰起落,也頗有感觸。小時候覺得最有書卷氣的農人(伯公),幾個舅舅的際遇也都不錯,當上市公司的廠長、老師、公務員,都有一番領導作為。而純樸的農家父母,雖然一輩子待在鄉下,卻養出幾個表哥,早早出去闖蕩天下,如今都已經是深圳、上海、天津的大老闆。
反而是阿公,雖然從日據時的保正當到民國時的村長,但年輕時好交遊、賭博,使得家裡常常寅吃卯糧,老婆早逝,孩子們也沒好好照顧到,所以幾個兄弟姊妹後來都在塵世中浮沈,大舅更是英年早逝,破碎的家庭也影響了表兄弟姊妹們後來的人生。
在這些家族的身上我看到了「窮不過三代」的例子,農民窮一個世代不算苦,他們的孩子在農作中學會刻苦耐勞,在農村中複雜的人際關係中學會應對進退,所以他們後來都有不錯的成就。最怕的就是賭博、不顧家,影響的不只是一代,還有下一代。
同一個禮拜,Jello卻也看到一個老奶奶的告別式上,看見「富貴過三代」的例子。這位跟民國同歲的奶奶,出身台灣的望族,後來留學日本,回來當了女醫生。那個年代,也是僅看過對方相片,就結婚了,她也是嫁了一位醫師。兩人婚後生了三個女兒,(Jello猜想,在那個年代,生了三個女兒,沒兒子,應該壓力很大)。幸運的是,三個孩子還很小時,全家成為基督徒,一家和樂,夫妻倆生活不是在看診就是在教會中服務。而三個女兒也都很上進,全部留學美國,嫁人,後來生的五個孫子也都成了醫生。Jello想他們能富貴過三代的原因,原因一是第一、二代有錢不嬌奢。老奶奶雖然是望族,小時候她每天仍要自己走一個小時的路,去上他們家族成立的國小,而去日本留學時,她跟大家一樣住學校的宿舍。第二個原因是,信仰影響他們的後半人生,家庭和樂,兒女都謙和為善,積極上進。二女兒回憶道:當年去留學時,奶奶怕她冷,特地買了件皮衣讓她帶去,沒想到下雪進教室,掛在公共走廊上,卻被偷了。當時只能打越洋電話回家的年代,奶奶還安慰她,或許偷走皮衣的人,比她更需要。奶奶真的非常心寬肚大,所以開開心心地活了105歲才壽終正寢。
從這些家族興衰中,Jello也提醒自己,一生要行走在正確的道路上,因為好好經營家庭,不僅影響自己,也影響後面好幾代。
2 則留言:
姊姊寫的真好,把父母交往精彩刺激的記錄下來,真是有趣,一樣出遊,姊姊的文筆真好,我也在家唸給我的小朋友聽;我把你的文章跟照片做成一本子,給媽媽留念!
來中國後,部落格荒廢了兩年半,今天隨意瀏覽了以前的部落格,發現若不寫下來,我還真忘記了這些美好的回憶。現在看到你的留言,感嘆:年紀越長,越發現記錄是能留給後代的寶貴資產。
張貼留言